
* * *

Марине Цветаевой

Вряд ли успеем что-нибудь – после...
Вряд ли прорвется кто-нибудь, кроме...
Жалобной мысли маленький ослик
Верой и правдой – смертной истоме
Служит. Поверьте: знали бы ране,
Скольким простится грех заповедный!
...Маленький ослик плещется в Каме,
Самой прозрачной,
самой безбедной...

7 июля 1994

* * *

Марине Цветаевой

Путь зримо-неземной,
Отвесный, как отказ,
Как первая скала
В предгорье, как в предместье
Потерянный район,
Дом, где она жила,
Не опуская глаз –
Вдова, жена, невеста.

О, хоть кого-нибудь
Призвать издалека
Иль с ближнего конца
Деревни легковерной!
Но – вольной страсти путь –
Безвыходна рука,
Принявшая лица
Бросок невероятный.

Вновь рядом – ни души.
И кончики волос
Вольны не признавать
Насилья и закона.
Но помнят камыши,
Как море разошлось
И как сомкнулась гладь
Над войском фараона!

4 августа 1994